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Leiden & Qualen eines existenzbedrohten
Kleinbiirgers

Ein Lebensroman in Fortsetzungen: der dritte Band
der walserschen Tagebuch-Edition.

Von Wolfram Schiitte

—— Wenn es denn Zufall wire, so hitte Martin Walser mehr Glick als
Verstand gehabt. Denn der dritte Band seiner unter dem Titel Leben
und Schreiben von ihm publizierten Tagebiicher, der die Jahre

1974/78 umfasst, kam justament kurz vor Marcel Reich-Ranickis 90. Geburtstag heraus. Im
Mirz 1976 war jener folgenreiche Verriss von Walsers Roman Jenseits der Liebe in der FAZ
erschienen, mit dem M.R.-R. den damals politisch mit der DKP flirtenden 49-jdhrigen
Schriftsteller durch einen maBilosen verbalen Vernichtungsangriff zur »Raison« bringen woll-
te. Als Walser ein Jahr spiter in kurzer Zeit seine Novelle Ezn fliehendes Pferd verfasst hatte, von
der er selbst bemerkte, sie sei »ohne Sprache, schrieb sich der FAZ-Kiritiker deren Qualitit
als Erziehungs-Ergebnis seiner politischen Disziplinierung zugute, druckte sie in der FAZ
vorab und lobte das Prosasttck derart ungerechtfertigt tiber den griinen Klee, wie er den
Roman Jenscits der Liebe ebenso ungerechtfertigt als »unleserlich« abqualifiziert hatte.

Kurzum: Mit seinem dritten Tagebuchband kann der 83-jahrige Schriftsteller sich nun noch
einmal der literarischen Offentlichkeit als Opfer des 90-jihrigen Kritikers prisentieren, der
ihn sowohl existenzbedrohend in die Hélle verstoBen als auch in den (Bestseller-)Himmel
erhoben hatte. »Ich werde nichts schreiben gegen R-R und J. Kaiser«, dessen negative Kritik
in der §Z Walser als noch bosartiger empfand. Und er fihrt fort in seinem diaristischen
Selbstgesprich: «Jetzt nicht. Es hie3e, deren Vergniigen mit mir zu verlingern, wenn ich mich
jetzt zu wehren suchte. Das Schwerste ist dieses Stillseinmissen. Aber ich habe es doch
gelernt. In der Fiktion kann ich mich ja der Herren erinnern. Aber alles Unmittelbare unter-
bleibt. Ich bin der Unterlegene. (...) Wenn ich’s noch nicht gewesen wire, hitten die mich
dazu gemacht.«

Rund ein Vierteljahrhundert hat »der Unterlegene« stillgehalten, dann aber mit der Fiktion
seines satirisch gemeinten, jedoch antisemitisch unterfiitterten Tod eines Kritikers sich »zu weh-
ren versucht«. Autor & Buch provozierten jedoch damit 2002 einen Skandal, in dessen
Verlauf Walser seinen angestammten Verlag verlie3, dessen Verleger Unseld wihrend der
Publikation gestorben war — ungeklirt, ob der Moribunde den Fall des Duzfreundes noch
mitbekam. Seither hat Martin Walser sowohl fiir seine zahlreichen spiteren Romane als auch
fir die Edition seiner Tagebiicher bei Rowohlt eine neue Heimat gefunden.

Es ist schwer vorstellbar, dass Siegfried Unseld die intimen diaristischen Konfessionen, Sotti-
sen und Ressentiments Martin Walsers in der nun vorgelegten Form publiziert hitte. Denn
die erotischen Eskapaden des Verlegers, die Unseld seinem Kumpel (mit dem er ja auch ein-
mal eine Geliebte geteilt hatte) freimiitig mitteilte, prisentiert der Uberlebende nun seinen
Lesern ebenso klatschsiichtig, wie die offenkundig sich ankiindigende Trennung des selbst-
herrlichen Unseld von seiner ersten Frau Hilde, deren Zeuge der Hausfreund Walser wird.

Warum hat sich Martin Walser tiberhaupt dazu entschlossen, aus der Geheimbibliothek seiner
jahrzehntelangen Selberlebensbeschreibungen & intimen Selbstgespriche in Zweijahres-
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abstinden historisch fortlaufend literarische Konzentrate zu publizieren? Schon wihrend er
nach dem Ansehensfiasko von Jenseits der Liebe (das ein finanzielles aber nicht wat!) sowohl
an seinem neuen Roman Seelenleben als auch an der Novelle Ein flichendes Pferd arbeitete,
notiert er: »Zwei Eisen im Feuer. Ich will jetzt immer zwei Sachen fast gleichzeitig haben.
Und erst, wenn sie mir dann auch die zweite wieder aus der Hand geschlagen haben, bin ich
véllig am Boden«. Also: Uberlebensstrategie eines Autors, der im Aufmerksamkeits- &
Rezeptionsroulette auf zwei Plitze setzt, um seine Gewinnchancen zu optimieren.
Hausmarke aus literarischem Eigenanbau

Die siiffige Destillation aus bereits mehr als ein Generationsalter abgelagerten autobiografi-
schen Stoffen erschlieBt dem Autor eine leicht herstell- & verwertbare zusitzliche Erwerbs-
quelle. Walser kann so, zwischen seinen Romanen Eigenes wiederkduend, das Publikum mit
hausgemachtem biografischem Futter leichthin bei der Stange halten. Wann, wenn nicht jetzt
im hohen Alter, kénnte er nutz- & honorarbringender die vollen Lager seines von ihm selbst
fixierten & filtrierten Lebensromans portionsweise ausraumen — und sich dadurch (sein Le-
benstraumal) kontinuierlich im 6ffentlichen Gesprich und der publizistischen Wahrnehmung
halten?

Gewiss hat Martin Walser sich auch an gleichaltrigen Kollegen wie Walter Kempowski &
Peter Rihmkorf ein Beispiel genommen, die mit ihren Tagebuch-Editionen dem publizier-
ten Oeuvre einen neuen »Kick« gegeben hatten. Sie haben sich damit gewissermalBlen neu
rerfunden - als »Dichter zum Anfasseng, die den Offenbarungseid der Authentizitit leisten,
und sich und ihre private Existenz in einem grof3en Kehraus 6ffentlich exhibieren.

Nachdem der scheue Walser jahrzehntelang sein Privatissimum verschlossen gehalten und
das Eigenste »blof« in fiktiven Figuren (von Anselm Kiristlein bis z.B. Xaver Ziirn) imaginiert
& ausagiert (und vor allem: sich als Person geschiitzt) hatte, tritt deren bislang diskret geblie-
bener Autor nun narzisstisch als sein eigener Held vor uns auf. Das 20. Jahrhundert sei »das
des Kleinbtrgers gewesen, der sich verleugnet«, notiert er 1976, »das 21. Jahrhundert wird das
Jahrhundert des sich bejahenden Kleinbiirgers sein«. Pinktlich zu dessen Beginn hat der
bekennende Kleinbiirger Martin Walser seine Kontobiicher ge6ffnet, in denen er tiber Leben
und Schreiben des Schriftstellers, Lesereisenden, verschuldeten Hausbesitzers und Vaters
»dreier Kinder in der Ausbildungg, der nicht wie Boll und Grass tiber »enorme Geldreserven«
verfiigt, ausfithtlich & detailliert seiner Leser-Kundschaft berichtet.

Sei’s, dass er — nach den spiten »Skandalen« seiner Karriere — »nichts mehr zu verlieren« hat-
te, sei’s, dass er seinem Lesepublikum sich als »Ecce Homo« sympathieheischend prisentie-
ren wollte (wie Kempowski/Rihmkorf): - jedenfalls ist Walsers Tagebuch-Edition das zu-
gleich wagemutigste wie exhibitionistischste Unternechmen seiner gesamten literarischen
Karriere. Denn sie erlaubt dem Leser einen solchen intimen Einblick in die Psyche,
Denkweise und Emotionalitit des Autors, dass die Lekttre, die Walser ja von sich aus zur
Besichtigung freigegeben hat, einer Vivisektion des Autors als menschlichem Subjekt in allen
seinen Widerspriichen gleichkommt. Das ist ebenso riskant wie schamlos und verdankt sich
wohl Walsers gesprichsweise des Ofteren in den spiten Neunziger Jahren erwihnten
Nietzsche-Lektiire.

Mit dem symboltrichtigen Bild des trinkenden Dichters, der den Abend des 7. Januar 1974
allein mit einer Flasche Macon verbringt und dabei das Glas »ca. drei Stunden« in der Hand
hielt, »ohne es je abzusetzen oder an die Wand zu werfen, beginnt das — wie immer von
Kugelschreiber-Kritzeleien durchschossene — dritte Diarium.
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Der Anpasser und seine Verwandtschaft von Ja & Nein

Offenbar britet der Autor tGber sein damaliges existenzielles Dilemma: »Der Anpasser
beschliefit, sich jetzt nicht mehr anzupassen«. Er will endlich er selber sein, macht das
Gegenteil von dem, was man von ihm erwartet, bis er bemerkt, dass er damit mitnichten tut,
was er will, sondern nur reflexhaft & immer noch fremdbestimmt einzig das Gegenteil dessen
tut, was man von ihm erwartet.

Mit einer diese verriickte Situation aufgreifenden wie sie neutralisierenden Bemerkung »Uber
die Verwandtschaft von Ja und Nein« schlie3t Walser sein drittes Tagebuch am 25. 12. 1978:
»Selbst auf die Gefahr hin, geistreich erscheinen zu wollen, gebe ich jetzt zu, dass ich seit lan-
gem an nichts so sehr zweifele wie an dem Wesen der Gegensitze«. Was mit der Selbst-
Erkenntnis eines blof3 st6rrischen Reflexes der bestimmten Negation beginnt und damit die
freie Entscheidung, selbstindig zu sein, verfehlt, endet in der Selbstpazifisierung, wonach
Gegensitze nicht wesentlich seien — und dem (kurz zuvor gedullerten) Wunsch: »Ich m6chte
aus Marmor sein, so verschwiegen. Und wenn sie mich schliffen, glinzte ich. Hart, kithl und
unbeweglich mdchte ich sein«.

So oft er im Laufe der vier Jahre auch seinen Wunsch wiederholt, sowohl schweigen oder ver-
schwinden als auch teilnehmen oder zustimmen zu kénnen, so kontinuierlich protokolliert er
doch nur sein Versagen: »Aufmotzen notier ich auch. Aufmotzen und Versagen bzw.
Versagen und Aufmotzen, das sind meine Lebensinhalte«.

In diese geistig wie materiell ungesicherte, von Verlag, Kritik und Veranstaltern vollkommen
abhingige Existenz(weise) des Freien Schriftstellers schligt das mérderische Verdikt Reich-
Ranickis mit dem Titel »Jenseits der Literatur« wie eine Bombe ein. Martin Walser hatte sich
schon zuvor als Autor begriffen, der »Misserfolg im Geschift UND in der Kritik« hat. Auch
verstand er sich politisch & literarisch mit seinem intimen Verlegerfreund & FDP-Sympa-
thisanten gar nicht mehr; er bemerkt, wie »Siegfried« (Unseld) sich mehr Max Frisch, Uwe
Johnson, Peter Handke und Thomas Bernhard zuneigt als ihm, dem alten Freund aus den
frithen Zeiten des Verlags. Der empérte & verunsicherte Autor von Jenseits der Liebe mut-
maBt sogar, der [24Z-Kritiker handele im Einvernehmen mit Unseld; Glnter Grass und die
Familie Habermas bestitigen ihn sogar in seinem Verdacht eines Frankfurter Komplotts.

Der Ohnmachtige alleingelassen mit seinem Niederlagegefiihl

In der Tat hatte der Verlag werblich wenig fiir das Buch getan, von dem Unseld ja auch nur
knapp nach der Manuskriptlektiire bemerkt hatte, er habe es »gerne gelesen«. (Zwei Jahre spi-
ter wird Walser von einem Buchhindler erfahren, dass sein Verlegerfreund, der ihm 12% fiir
die Hardcovers und 4,5-6% fiir die Taschenbiicher bezahlt, anderen Autoren 17, 18 bis 20%
fur Hardcover und 10% fiir Taschenbiicher bezahlt.) Und als der wiitenden Walser, der auch
noch am Tag des Erscheinens des FAZ-Verrisses im Frankfurter TAT aus seinem »Sauspiel«
lesen muss, einen Offenen Brief an den Kritiker & einen an die Buchhidndler mitbringt, die er
auf der Zugreise vom Bodensee nach Frankfurt am Main verfasst hatte, werden ihm beide
Gegenwehren vom Verleger ausgeredet, dessen Ehefrau esoterisch dafiir das I-Ging befragt —
bis sich die Suhrkamp-Gesellschaft anderen Themen zuwendet, wihrend Walser in ihrer
Mitte sich mit seinem »F4Z-Kummer« allein gelassen und peinlich beriihrt fihlt, als wiirde
jemand auf seiner Beerdigung lachen.

Das »Niederlagegefithl« des Ohnmichtigen, der sich 6ffentlich zuriickhalten muss mit seiner
Wut & Angst, sich aber im Tagebuch austoben kann (»Ich sptre ein Recht darauf, diesen
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Herrn ein fiir allemal zu hassen. Ich wire immer noch fihig und bereit, ihm ins Gesicht zu
schlagen«), hilt lange an. Es helfen auch briefliche Solidarititsbekundungen von Lattmann,
Zwerenz, Astel und Timm wenig. Es sind politische Weggenossen, die literarischen im eige-
nen Verlagshaus (z.B. Frisch, Johnson, Enzensberger) schweigen. Lesereisen — auch ins
Ausland nach Frankreich, Osterreich, Japan und mit der Familie in die USA — und Treffen
mit Kollegen in der Berliner Akademie oder auf Suhrkamp-Veranstaltungen (wozu er sich
von Siegfried »erpresst« sicht) mildern ein wenig das Gefiihl der Existenzbedrohung, das hiu-
figer zu Selbstmordgedanken ausschweift. Aber: »Ohne meine Familie bin ich sofort nichts.
Diese Familie, diese Konzentration der Hilfsbediirftigkeit gibt mir jeden Tag die Kraft«.

In diese Zeit, die er als »absoluten Tiefpunkt der beruflichen Laufbahn« empfindet, fallen
aber auch seine ersten Gedanken tiber sein »gestortes Verhaltnis zur Realitdt«. Es habe etwas
damit zu tun, dass er Deutscher und Jahrgang 1927 sei. »Unsere nationale Realitit ist gestort«
und deshalb fehle ihm, im Hinblick auf BRD & DDR »Vertrauen«. Als »Kleinbtrger«, der
mit seinesgleichen sozialer Klasse nichts zu tun haben will, weil sie seinen (sozialistischen)
Hoffnungen, Bediirfnissen & seiner Sehnsucht entgegenstiinden, sei er aber sehnstichtig nach
»Verbindlichkeit« und »Vertrauensseligkeit«. Es sind Begriffssehnstchte, die in Walsers
offentlichen Reden und seinen Essays auftauchen und annoncieren, dass der Gefihls-
Sozialist »Deutschland« mit der Seele sucht, wie Holderlin einst Griechenland.

Merkwiirdiger aber noch sind ritselhafte Beschworungen und Angste wie: »Ich darf nicht so
sein, wie ich will. Wenn ich mich nicht beherrsche, brechen aus mir sofort mit licherlicher
Gewalt alle Meinungen heraus, die man mir je verboten hat.« Oder im gleichen Sinne: «Ein
Recht beanspruchen, dass das eigene Bewusstsein sein dirfe, wie es jetzt, nach allem, mehr
unwillkiirlich als willktrlich geworden ist. (...) Also keine Kritik, keine Verdammung der eige-
nen Neigung mehr. Zustimmung zur bisher ununterbrochen bekimpften Neigung, Ein plotz-
liches Zulassen jahrelang bekdmpfter, immer auf Einlass dringender Gedankengespenster,
Meinungsmonstren. Das hie3e aber, noch verschwiegener sein. Ich durfte keinem sagen, was
ich wirklich denke.« Warum diese Verschwiegenheit? »Ich wollte ein Posten sein des Fort-
schritts, der Anndherung an die Humanitit. Ich lebte im gespanntesten Zustand. Jetzt, mide,
kapitulierend, wire ich im Handumdrehen besetzt von jeder Barbarei der Vergangenheit«.
Das sind Passagen, die er spiter in seinem Essay »Hindedruck mit Gespenstern« als Beleg fiir
seine »linken« Gewissensqualen im Laufe seiner national-deutschen Wendung zitieren wird.

Ein Walser nach Reich-Ranickis Geschmack

Wihrend er die Apotheose des Kleinbiirgerbewusstseins, seinen Chauffeursroman Seelen-
leben Uberarbeitet und dessen Helden den Mord an seinem Chef unterlassen ldsst, hat er in
14 Tagen eine Novelle geschrieben, deren Schwichen er sieht, weil durch die File manches
nicht ausgefiihrt worden sei. »Warum tiberhaupt eine Novelle?«, fragt er sich; und antwortet:
»Auch aus Angst« — nimlich wieder erfolglos mit dem ambitionierten Roman zu sein, der
dann auch erst ein Jahr nach der Novelle veréffentlicht wird. Wenn Walser notiert, dass »die
Novelle ohne Sprache« sei — also ohne den Humus seiner kunstlerischen Phantasie, die
immer aus dem Sprachkérper metaphorisch-assoziativ hervorkam —, so sei doch Ein fliehne-
des Pferd sein »erster Versuch, durch sogenannte Komposition Bedeutung zu scheffeln.
Auch dartber habe ich friher gelacht. Ich werde noch alles tun, wortiber ich frither gelacht
habe«, bemerkt er mit bitterer Ironie. Denn der »roman fleuve«, mit dem Walser seine einzig-
artige Spracherotik & -phantasie entfalten konnte, hatte nie »mit Komposition Bedeutung
gescheffelt.
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Es ist aber eben dieses traditionelle realistische Erzdhlen, das der Lukacsianer Reich-Ranicki
seit 20 Jahren bei dem groBen Autor der Anselm-Kristlein-Trilogie vermisste. Fortan wird
Walser, von seinem Kritiker-Quilgeist dazu animiert, »alles tun, wortiber« er »frither gelacht
hatte« — und zu einem Erfolgsautor werden: je oller, desto doller.

Martin Walsers dritte Tagebuch ist deshalb so aufregend, aufschlussreich und bewegend, weil
es diesen wahrhaft schwachen Menschen und schwankenden Charakter, der sich tiber sich
selbst und sein prekires Verhiltnis zur thn immer wieder iberwiltigenden Welt, im gewiss
tiefreichendsten & folgenreichsten Moment seiner literarischen Karriere ebenso authentisch
abbildet - wie er hier auch seine damit zusammengehende personliche, politische & literari-
sche Wendung in statu nascendi dokumentiert.

Erwiinschtes Selbstportrat in einer Onkel-Hommage

Die schonsten Passagen dieses Selbstkondensats aus vier aufgezeichnet-ausgewihlten Spuren
im Lebens- & Schreibensroman Martin Walsers zwischen 1974 und 1978 sind die zweieinhalb
Seiten, die er dem Andenken seines »jiingsten Onkels«, des FuB3ballfans und Reaktionirs
Thadee widmet. »Seine Tiraden waren Lippengebete. Er wollte das Gegenteil héren. Er
diskutierte immer so, dass weder das, was er sagte, stimmte, noch das, was der andere entgeg-
nete, sondern das, was keiner von beiden sagte. (...) Er wollte nie siegen. Nie unterliegen. Er
wollte gelten und gelten lassen (...)«.

Wenn mich nicht alles tduscht, hat Martin Walser diesen personlichen Nachruf auf cinen
Verwandten, dem er sich nahe fihlte, seinen Lesern nur deshalb vor Augen gestellt, damit sie
darin die Wunschphysiognomie des Autors erahnen méchten. So wiinschte er sich, von uns
wahrgenommen zu werden. Wenn man alles in allem nimmt, was man mit Autor & Werk in
mehr als einem Halbjahrhundert als Leser erlebt & erlitten hat, ist man durchaus geneigt, die-
sem Wunschbild nicht ganz & gar zu widersprechen.

P.S.: Am 19.10.75 berichtet Walser von einem Gesprich in der Frankfurter Akademie der
Darstellenden Kinste mit einem Peter Eden tber Walsers Das Sauspiel. In den Anmer-
kungen von J6rg Magenau wird tiber den im Register erfassten »Eden, Peter« nichts mitge-
teilt, was auch schwetlich vorstellbar wire, weil der fiktive Name gleichsam die amerikanische
Umschreibung seines deutschen Namenstrigers ist. Peter Iden, damals Kunst- & Theater-
kritiker der FR, war Leitendes Mitglied der Akademie. Wahrscheinlich wire der peinliche
Schreibfehler Martin Walsers vom Lektorat korrigiert worden, wenn das Buch statt in Rein-
bek bei Hamburg in Frankfurt bei Suhrkamp erschienen wire.

Martin Walser - Leben und Schreiben - Tagebiicher 1974-1978
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