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1

Der außerordentlich nahe Text will, aus den Berührungen der Gegenstände

(am arbeitsfreien Sonnabend), und den Ahndungen ... der Dinge steigen-,

beim Kohleanziehen in den drei Wohnungsöfen, die den unbestreitbaren

Smok, dieser Wintertage, in einem Maße verdichten werden, wie es beim

Spazierengehen in der gelb durchwehten Nacht auf dem froststumpfen

Schnee ein ruchbedrohtes Bewusstsein über, möglichen Atemtod und das

unausweichliche Industrieverhängnis DDR ..., in mitten seines Medien-

schweigens, gab: das den Fragen der Wahrheit aber, selbst nicht vor dem

Hintergrund der Mediensprache mit dem ausgelösten Smokalarm, kein Wort

geben konnte, weil die Sprache für die Wahrheit diese Versuchungen nicht

bewegen können, ein grammatisches Muster aus Tatsachen als Opfer anzu-

nehmen: das sich selbst zum Götzen errichtet und das Handeln dazu bringen

will, sich an das Denken in den Geschehen so zu richten, dass es doch in sei-

nen endlichen Wörtern, vermeintlich, erscheint,-: und, beim Frühstück auf

der Küchenschrankplatte, in der Küche stehend, wobei der Blick auf die

Summe aus sozialer Bedrohung und ästhetischer Not (die das Bild im

Küchenfenster, meinem psychophysischen Körper bedeuten möchte, dessen

Auge zwischen den Wahrnehmungen des realen fünfundachtzigjährigen, nun

fast taubstummen, Innenhof irrt, bis es: die Ahnungsbeginne eigentlich

ruhender Geschehen inmitten der Scheinthematik der Blöße monumentalen

Verfalls auf mauerroten Ziegelflächen findet und, mit seinem Abwenden, vor

dem Verlust alleswendenkönnenden Verdachts, schützt, der in den Überzeu-

gungsrufen dieser Zeichen gefährdet ist, zur Bestätigung der Realität zu ver-

schwinden) fällt und versucht, die Tatsachen, die er in dem Bild, das das

Fenster gibt, wieder zurück ins mögliche Denken aufzulösen-, und: beim

Lesen er an diesem Tag späten Post. E. schreibt. E. beschreibt ...; Natur, und

schon flieht der nahe Text aus Angst vor sprachlicher Inzestgefahr: „Alles,

was in Gang war, umfing mein Gehör.“ Es wäre, aber, nicht schwierig gewe-

sen, wenigstens soviel über die Anwesenheit jenes Nahen inmitten der Dinge

am SONNABEND (der also für sie zur Form, durch meine zurückliegende

Arbeitswoche,: geworden war) zu sagen, dass dieser dafür nötige Dialog mit

jenem Nahen, in meiner Lesart (das ist die Schreibart), die Ferne doch noch

soweit benannt hätte, ehe sich diese mögliche und diese wirkliche Schreibart

im Schweigen: berühren. Ich hätte ungefähr denken oder schreiben müssen,

dass jener Satz die ... Natur bei E. darauf reduzieren möchte, dass sie E.’s
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Gehör umfängt. Was, als Wahrnehmung, in den Strudel der Bejahung des

Paradigmas das mit einem, gewissen, Genuß hinabzieht oder hinabziehen

lässt, was ein Satz zu sprechen versucht,: wozu der Realismus bereit ist. Doch

... da war schon M. gekommen. Er kam aus Berlin, wo die Heizungen seiner

evangelischen Studieneinrichtung an der Kälte und den sozio-logischen

Verhältnissen zwischen dem dort arbeitenden Heizer und der ihn beschäfti-

genden Hausleitung, wegen der seltenen Gelegenheit in diesem außerordent-

lichen Winter, bis zur Gewissheit eingefrorener und geplatzter Heizungs-

rohre gescheitert sind. Deshalb sprachen wir über das Erscheinen der evangeli-

schen Christen in der DDR-Gegenwart...; und jene Nähe wird nun besser

geschützt, wenn ich mich daran hindere, diesen Versuch, über sie zu spre-

chen, in der Entwicklung oder gar Auflösung dieser, auch kaum noch einhol-

baren, Figur fortzusetzen oder gar abzuschließen. Zu diesem Versuch gehört

aber, dass ich erwähne, dass ich erst später den zitierten Satz E.’s anders las,

nämlich: dass mein Gehör, alles, was in Gang war, umfing.

2

Die nahe Ferne aus den Begegnungen des Tages herauszunennen ... ist eine

Möglichkeit, die fast ausschließlich deren Unmöglichkeit benennt. Dabei

steht diese Ferne mit der Reinheit eines Elements zwischen den Dingen und

Wörtern; dass es schon wie ein Wunder ist, wenn sie tatsächlich meistens im

Nebel der Begegnungen verschwindet,: wenn es auch das Ziel sehr konzen-

triert ist, sich zu bemühen, jenes Element in dieser Begegnung zu gestalten!,

das schließlich doch, allein, dem Stoff seiner Erscheinung ausgeliefert ist ...;

vielleicht, weil die Gestaltung jener Ferne wessen Wiedergeburt wohl wäre?

3

Klar ... ist, dass um uns eine Zeit ist, in der eigentlich jeder Versuch, die

Sprache ihrer Erscheinung so zu überwinden, dass vergessen werden kann,

dass dies eine Zeit ist, die das Leben der Schönheit überdauert hat

(Mallarmé), damit sie sich aus ihrer Identifikationskrankheit mit dem Bild der

Schönheit befreien kann-: sich zum Gegenteil verwandelt, das am Ende sogar

vor das Gesetz gebracht werden kann und wird: das, so wie der § 106 des

DDR-Strafgesetzbuchs, solch einen Versuch als einen außerhalb der verfas-
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sungsmäßigen Grundlagen benennt, der die sozialistische Staats- und

Gesellschaftsordnung angreift oder gegen sie aufwiegelt, indem er, wie der § in

seinem Absatz 2 formuliert: „Schriften, Gegenstände oder Symbole zur

Diskriminierung der gesellschaftlichen Verhältnisse, von Repräsentanten

oder anderen Bürgern herstellt, einführt, verbreitet oder anbringt.“

4

Das GEDICHT der Opposition, die auf ihre Weise das nahe Ferne nennen

will, scheint im eben abgeschlossenen (und nun schon wieder vergessenen)

Fall A. geschrieben worden zu sein (was sie von Zeit zu Zeit rückhaltlos: tut).

Der Mann wurde, etwa im Sinn des Absatz 2 des § 106 des Strafgesetzbuchs,

der also meint, dass es eine Sprache gäbe, die jenseits der Gesetze der

Bedeutung der erscheinenden Wörter in einem Raum, in dem über die

Unmöglichkeit gedacht wird, worin das Denken besteht. (M. Blanchot), diese

Straftat verfehlt..., verhaftet, nachdem er (vielleicht seines Genusses eigent-

lich außerordentlicher Privilegien in der DDR überdrüssig geworden: die ihm

plötzlich nicht mehr das Medium für die Wirklichkeit bedeuteten, die sie ihm

zuvor bedeutet hatten?), einen Ausreiseantrag stellte, der politische

Mechanismen bis in hohe Sicherheitsfragen des Warschauer Paktes auslöste.

Das GEDICHT der Opposition kürzte diesen Mechanismus weg und nann-

te diesen Verhafteten einen Freiheitskämpfer, der Bücher von Grass, Böll

und Solschenizyn verliehen habe..., um so Gegenmechanismen auszulösen,

die natürlich sich auch erfüllten. Hinzu kam ein Hungerstreik, der über zwei-

undfünfzig Tage gegangen sein soll; so, daß, endlich das inzwischen gefällte

Urteil der Staatsanwaltschaft, das auf sieben Jahre lautete, aufgehoben wurde

und die Klage annulliert, was die Opposition als einen Sieg feiert. A. konnte

das Land verlassen: und das Denken über das nahe Ferne war in einer

Berührung ärmer geworden: nicht wahr?

5

Meine Existenz wandelt aus jenen Räumen, in denen ich mit meinen

Versuchen um den Text „Unterdrücktes Lächeln“ gewesen war-, hinüber in

die monologischen Texte der Arbeiter, denen ich, um sechs Uhr früh, kaum

in die Augen zu sehen vermag; weil ich mich in ihrem Blick tatsächlich wie
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ein Verräter fühle. Ich hatte, neben meinen Versuchen, diesen Text zu schrei-

ben, beschlossen, sie zu verlassen, um in der Tomas-Kirche eine positive

Zusammenarbeit zu suchen, die ich dem sichtbaren Gebäude widmen woll-

te, das ich meinte, verteidigen zu können und verteidigen zu müssen. Doch

nun ist die Begegnung um sechs Uhr eine, die in der Ablehnung meiner

Bewerbung durch den Kirchenvorstand lebt, der dies so begründete: dass er

nicht in der Lage sei, jene Verantwortung, die er mir gegenüber möglicher-

weise wahrnehmen müsste, weil die sich aus meiner öffentlichen (Schreib-

)Arbeit ergeben könnte, zu leisten. Meine Existenz wandelt durch eine

Ebene, mit diffusen Wahrnehmungen, in denen das Gehirn die grenzenlose

Unwirklichkeit, die sich aus diesem nicht zu überschauenden Wandel für es

ohne Gnade ergibt, so daß sich meine eigenen Hände ohne Verständnis ...

falten und entfalten, während der Arbeiter vor mir auf dem Hocker seine

Sprache ausbreitet, die von unserem Verhältnis zu unserem Chef zu handeln

versucht und unser Denken darstellen möchte und vielleicht dabei mein

Driften beobachtet ..., empfängt. Ich sitze auf dem Schweißtisch und möch-

te gern das außerordentliche Kunststück vollbringen, diese Szene in jenem

Raum zu betrachten, in dem meine Sprache mit dem Text „Unterdrücktes

Lächeln“ beinahe war, als ich in diesem Text versuchte, über etwas zu spre-

chen, das sich der Sprache nicht vollkommen entzieht, so daß ich den Mut

habe, an solchen Texten zu arbeiten. Doch, die Stimmen sind sehr viele; und

ihre Ironie ist sehr groß, die sie zum Gesagten haben: so, daß es irgendwie

möglich wäre, den Text über die ARBEITER weiterzusprechen, aber unmög-

lich, das Wesen jener Aufrichtigkeit in diesem fossilen Text über die ARBEI-

TER zu treffen, was mich meine Augen wie ein Verräter herabschlagen läßt.

6

Es ist kein Erbarmen in dem Medium, das sich Arbeit nennt. Außer, der

Gewißheit des Begegnungswahnsinns und des nötigen Widerstands, will sich

keine Stimme bündeln, die sich mit ihrer notwendigen Erscheinung so

beschäftigt, daß die Realitätsnaivität ... aus dem Denken der Bewegung ver-

schwände. Freilich vermeiden Angel und ich schon Jahre die negative Begeg-

nung mit dem Prinzip, das sie notwendig machen könnte. Wir konzentrieren

uns auf die tägliche Arbeit, die wir so leisten, daß zumindest nicht durch uns

die technische Verdrängung der Menschen gefördert wird, die unsere Arbeit
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brauchen. Natürlich erhebt sich daraus an uns die Anfrage, ob wir es denn

nicht nötig haben, uns an der Repräsentation der Arbeit so zu beteiligen, wie

es zu ihrer Entfremdung üblich ist? Die Dummheit ...wird sogar den Pendel

der Antwort zu unserer Ungunsten ausschlagen lassen, denn die ist an ent-

fremdeter Arbeit interessiert. Wir, freilich, sind sicher, den Gedanken jenseits

der Entfremdung nach bestem Gewissen durch die Begegnungen mit den

Menschen und den Gegenständen ... zu führen,: aber die Zeit steht dennoch

still. Das Ergebnis ist Stille. Es geschieht, dennoch, nichts; das Ergebnis ist

ein Waffenstillstand; und der Gedanke verdüstert nach einer Woche

Begegnung der Begegnung auf Angels Gesicht, das sich vergröbert und

Feinheiten berührt, die mir Enttäuschungen signalisieren. Dieser Prozeß

bringt das Denken bis in eine Gefahr, die schließlich dochso etwa das Gefühl

des Handelns aufkommen läßt: wenn ich Angel verweigere, eine bestimmte

Grenze außer acht zu lassen ... die den Haß in der Begegnung entstehen läßt.

7

Lieber..., ich beantworte HIER, in der Werkstatt, mit einem Blick auf den

sich mit grünem Blätterlicht füllenden Ahornbaum, der so durchleuchtet ist,

daß sich alle meine Hoffnungen auf die Möglichkeiten der Dinge wieder neu

sammeln können,: nachdem die in verfehlten Begegnungen als letzten Tagen

wie abhanden gekommen waren..., Deine Post, die mir im Augenblick mit

ihrer schönen Wut gegenwärtig ist, nachdem Dein Füllhalter nicht mehr auf

der „verdammten Pappe“ schreiben wollte und Du zu einem modernen Stift

gegriffen hast. Recht so!, und ich gäbe was drum, wenn ich so reagieren

könnte. Aber ich kanns nicht – meine Aggressionen gehen andere Wege. Ich

komme zu keiner Konzentration in meiner Antwort, die sich der Subversion

widersetzt. Ich danke Dir den schönen Gedankengang, der die Geschichte

Deines Bildungsweges betrachtet-: ich weiß sehr gut, wovon Du sprichst.

Vielmehr bin ich nur durch Zufall durch dieses Taumeln nicht gegangen; ich

besaß eines Tages eine Ahnung, die ich aus dem Leben empfing: ganz im

Sinn der uralten Klischées ... die das Denken des Volkes zu betrachten mei-

nen. Nur ... war ich inmitten eines Hochmuts aufgewachsen, der fast zu mei-

nem Selbst geworden war: und seine Syntax war zu einem Gefängnis meines

Lebens geworden, das ich, in der Dialektik der Dummheit, sich viel eher erfül-

len sah. So bin ich auf ein Denken gestoßen, das davon leben kann, sich vor
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dem Gesagten zu hüten, weil es den Anlaß des Sprechens verfehlte. Damit

ist das Sprechen in eine Kehle gelegt ..., von der zu ahnen oder die Stimmen

zu hören, wenn die eigenen Wörter, deshalb eintreffen-, zu einem Kampf

geworden ist, der, irgendwie, das GESPRÄCH heißt, und der alle Gründe, zu

leben, nennt, wenn das Gespräch tatsächlich, in meiner Lesart stattfindet.

Mann kann das freilich auch anders sagen, lieber ..., Dein ...

8

Ich hatte nur ein paar Sätze gelesen ... bei Maurice Blanchot, am Sonntag-

morgen, und schon war es genug,: die Stimme wollte in den „Gesang der

Möglichkeiten; unermüdlich in immer engeren Kreisen um den Zentralpunkt

schwingend, der über jede Möglichkeit hinaus sein muß, da er das einzige und

im höchsten Sinn Wirkliche ist: der Augenblick“. Freilich ist das erstaunlich

wenig gesagt (und die den Punkten dann eigentlich folgende Klammer im Text

macht diese Leere dann erst deutlich: „jedoch der Augenblick, der seinerseits

die Verdichtung der gesamten Sphäre ist“.), jedoch, was macht das schon! –

Über die Schwierigkeiten, etwas zu sagen, wurde und wird ja so ausreichend

viel gesagt, daß man durchaus von einem ganzen Volk zu wissen meint, das

an einer Sprache teilhat, deren Wörter und Rhythmen, Sätze und Figuren sich

aus den Nähen und Fernen zum Sinn und den Augenblicken der Sprache bil-

den, wo das Schweigen so berührt wird, daß es, doch, zu einer Anwesenheit

wird: die das Elend des Schweigens direkt ins Bewußtsein philosophischer

Existenz wandelt, so daß die Stimme in dieser Sprache Gesang bedeutet, nicht

wahr?

9

Vielleicht, daß der Raum, in den ich meine Wörter zu sprechen versuche,

eigentlich erstaunlich unbekannt ist. In den, bestimmten, Zeiten eines

Gehirns, in denen es vermag, die ZEICHEN aus den Hierarchien der

Deutungen herauszuführen, um ... die Anarchie des Poetischen in wirklichen

Sätzen, deren endlose Möglichkeiten fast ohne Bewußtsein die Systeme her-

ausfordern, stattfinden zu lassen..., gibt es im Taumel der Gewißheit durch

diese Solidaritäten mit dem Leben ein Wort, das noch eine Verbindung zu

denen hält, die sich, aus dann staunenswerten Gründen, tatsächlich dafür
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interessieren, welche Sprache ein Gehirn verantwortet,: um seine

Nachrichten vom Poetischen in den Raum jener, herrschenden Deutungen

der Zeichen zu führen. Dieses Wort ist das Literarische.

Es ist wohl eine glückliche Klarheit mit diesem Wort verbunden: wenngleich

auch sicher ist, daß es keinen anderen Ort der Sprache gibt, an dem so unge-

straft nichts gesagt werden darf. Sicherlich kann man sich nur bemühen, seine

Gewißheiten über die Existenznotwendigkeiten dieses Wortes nicht zu ver-

lieren; und ganz bestimmt ist es notwendig, dafür an eine Literaturgesell-

schaft in einem realen und nicht gesellschaftlich schizophrenen Sinn glauben

zu können. Ohne Frage ist dieser Glaube in dem gesellschaftlichen Raum,

der sich DDR nennt, ganz besonders schwierig. Herrliche Gedankenauf-

gaben und sittliche Übung sind nötig, daß die Gewißheit der Solidarität nicht

aufgegeben werden braucht und das große Mißverständnis, das gewohnt ist,

aus diesen Bemühungen den simplen Kampf um die Macht der Wahrheit

herauszulesen: der an den Behauptungen der Diktatur und Zensur gemessen

werden müsse ..., nicht stattzufinden braucht! Ich bin davon überzeugt, daß

der Zustand dieses poetischen Denkens vom statischen Denken beobachtet

wird; und die Gründe für diese Observanz liegen so sehr im Dunkeln; und

sind zugleich so offensichtlich, daß es ein sprachliches Wagnis ist und eine

literarische Schande, davon sprechen zu müssen. Für mich war es allerdings

oft ein Beweis, daß das Literarische existiert: wenn die Repräsentanz des stati-

schen Denkens, die Observanz, versucht, den Raum Freiheit, den das litera-

rische Bewußtsein dem erstarrten Leben der statischen Sprache abgerungen

hat (und der insofern: politisch ist, wie sich das Denken über die Demokratie

darauf einigen kann, daß alle gesprochenen oder geschriebenen Sätze an

einen gemeinsamen Raum gerichtet sind und deshalb keine Rechte oder

Notwendigkeiten der Interpretation vorhanden sind),: in Konfrontationen

vernichten.

10

Zwischen den Dingen und den Worten ist die Gestalt der Wirklichkeit. Ihre

Gegenwart empfinden wir in der Gnade eines Dialoges und dessen

Konsequenzen aus gesellschaftlichen Schönheiten. Freilich hat die

Wirklichkeit auch Gestalt in Abwesenheiten und Verboten..., und die Stimme
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der Wirklichkeit, die Kunst ist aufgefordert, zu schweigen. Dann erkennen

wir das Lächerliche, und wir müssen uns mühen, dieses schwerwiegende

Mißverständnis aufzulösen: denn die Wirklichkeit ist zwischen den Worten

und zwischen den Dingen, und sie kann keine Verbote treffen.

11

Das Gebilde ist flüchtig und jedweder Deutung ausgesetzt. Es ist schwierig,

über es zu sprechen-, sei es, weil eine Sprache dämmert, in der die Landschaf-

ten, die letztlich die Schriftsteller schreiben, als verbale, einsame, Errun-

genschaften erstarren: während ein stummes Sanskrit in die Wasser aus

Gegenwarten schreibt, und das, schwindende, Lächeln der Antworten

Figuren zeichnet, in denen sich die Gewißheit, zu der die Form gerann, in

neues Schweigen verwandeln kann-, oder, sei es, weil die Schwierigkeiten, zu

sprechen, gedeutet worden sind in bestimmten Floskeln, die gesprochen wer-

den, um die Nachrichten der wie auch immer notwendigen Schweigen töten

zu können: „Gut, gut: Sprachlosigkeit wird demonstriert, aber ... nicht wahr

... muß heute ein Text übersetzbar sein!“ Das Schwierige am Sprechen ist die

Liebe, und es ist wertvoller, durch die geschlossenen Finger der vor die

Augen gehaltenen Hand zu sehen, als den Deutungen, die in den Erschei-

nungen leben, zu verfallen: damit sich so der Kreis der Verachtung in der

Tötung des Subjekts, auf das die Dinge und die Menschen hoffen, nicht

schließen kann. Die Sprachlosigkeit ist eine inmitten von Lesarten; und viele

Erzählungen sieht man in dieser Hinsicht scheitern: und sicherlich nur das

Gerücht von einer Literatur bündelt immer wieder neuen Mut für eine ande-

re Erzählung, die sich bald in der Hoffnung auf Vollendung durch das Lesen

vergißt-; so, wie das auch in den Begegnungen geschieht, in denen sich rät-

selhaft ein feines Partikel plötzlich am Leben hält, das über viele gewöhnli-

che Schranken hinweg ermutigt: eine freie Sprache tief in den Ebenen der

statischen Sprache soweit zu verteidigen, bis diese zur Sprache gewordenen

Partikel, zumindest in einer Erinnerung, leben können.

12

Literatur ... ist hauptsächlich die Beobachtung des Prozesses des Sprechens,

und das Erlebnis, das Maß der Verantwortung, die der Text mit der
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Entwicklung seines im Text gefundenen Gedankens, im Schluß, übernimmt,:

kennenzulernen. Wenn ein Text tatsächlich mit seinen Sätzen und dem durch

den ersten Satz befreiten Gedanken ..., die Person, die diese Sätze auf das

Papier brachte, nicht mehr dem erklärt, der den Text nun lesen kann: son-

dern mit allen seinen Sätzen zur Existenzgefährdung dieser, schreibenden,

Person geworden ist, die der Leser als Erkenntnismethodik verstehen kann,

da sie die Solidarität zum Leser damit begründet -, dann ist ein Text wohl

gelungen. Und dann, freilich, kann man gewiß sein, auch als Autor Leser die-

ses Textes sein zu dürfen: da sein Medium nicht mehr die Diffamierung des

Lesers durch Belehrung ist, nicht wahr?

13

Am Nachmittag hatte es begonnen, auf die steinwarme Stadt zu regnen, als

still unsichtbare Tropfenpartikel zwischen den wärmenden Dingen und

Pflanzen erschienen waren, daß man mit neuen Gedanken in das bis in die

Straßen hinabkommende Wetter sah und überrascht darüber sann, wie sich

die eben noch deutlich empfundene Sehnsuchtshoffnung auf Regen bereits

zu etwas veränderte und verändern konnte, daß eigentlich etwas über das

Denken zu erfahren gewesen war, ehe es zu regnen begonnen hatte, do daß

das Denken und die Steine nun in den vielgestaltigen Wassern: kühlten.

14

Die Situationen sind in ungeheurer Bewegung: eben erhalte ich aus deinen

Worten - aus ihren Zusammenhängen – eine Beschreibung jener Welt, an die

wir beide wohl durch unsere oft oder immer quälend beschäftigt gefundene

Existenz glauben müssen. Oder ich nenne diese Beschreibungen auch

Geschichten; sie sind es, die mit kaum sichtbaren Mitteln eine Deutlichkeit

schaffen, daß wir bereit scheinen (und dies ist nur die Schwäche), sie als

Tatsachen zu erkennen. Und in meinen Augen, oder in meinen Worten oder

außerhalb meiner wirklichen Worte wirst du eine Geschichte wiederfinden

und du kannst in Wahrheiten nur erschrecken denn, du bist der Schöpfer.

Vielleicht erreichen dich alle Qualen gleich, doch sind ihre Ursachen noch

gering; wie leicht ist doch jene Beschreibung zu verneinen.Wie aber, sage ich,

denn gibt es hier noch ein Verneinen? Kannst du eine Beschreibung, also
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eine Schöpfung, auslöschen, so daß wirklich Stille wäre oder Nirwana, wie sie

genannt wird. Und ist es nicht die große Qual oder die Ursahe unseres

Schreiens, daß wir dem JETZT plötzlich so nahe gegenüberstehen durch eine

entfernte Beschreibung, was, einmal so angefangen, deutlich eine neue

Beschreibung ist?

Steh wirklich auf und nimm Farbe und einen Pinsel und male das Bild eines

Menschen (besonders dann, wenn du es nicht kannst) und erleide und ertra-

ge alle Verantwortung, die dir daraus erwächst und besonders dann, wenn du

dich einmal entschieden hast, daß es für dich – also wirklich - keinen

Menschen gibt, sondern nur Schatten von Bildern (weshalb du niemals in der

Lage sein kannst, ein reines Auge zu besitzen...), male also mit diesem

Bewußtsein und begegne allen Abmachungen, auf diesem Gebiet, also die-

ser dir unbekannten Sprache, bis es dir gelungen ist, aus JENEN

Mißlichkeiten einen Menschen zu „repräsentieren“, und sieh dann danach,

welch eine Hoffung dir am Ende bleibt. Du wirst dein Bild als ein „gefunde-

nes“ bezeichnen und diese Gerechtigkeit, der Sprache, wirst du nur für dich

benutzen und von dem Menschen wird es im günstigsten Fall: ein zerrisse-

nes Bild geben. Doch, entscheide selbst: gibt es zerrissene Bilder? Selbst, für

den Fall, du würdest es wirklich zerreißen, hat die Beschreibung nicht doch

stattgefunden?, und bleibt sie nicht sogar zerrissen die einzigeWirklichkeit vor

deinen Augen, mit der du leben wirst?

Jetzt glaube ich, bin ich dem Dasein als Lügner entronnen. Meine Wörter

besitzen manchmal die Kraft, die ich an den Handlungen lebendiger

Menschen beobachte; zumindest scheint mir, daß meine Wörter sich unter

bestimmten Umständen sinnvoll ordnen, und Wirklichkeiten ergeben, die ich

eben noch für ewig abhanden sah; als hätte sich die Sprache plötzlich meiner

erbarmt. Es ist wahr, dies sind nur Sekunden und oft genug ist diese

Gewißheit wie gänzlich verschwunden, nur kann ich beobachten: manchmal

kehrt sie ebenso – also wie eine Wahrheit bar emotionaler Gewächse – wie-

der. Zumindest kenne ich eine Hoffnung und ich kann sie damit begründen,

daß wir es lernen können (und dies wäre unser URTEIL), unsere Beschrei-

bungen in ihren Zusammenhängen zu erkennen, daß wir alle Verantwortung

tragen, die sich aus der Berührung der Sprache ergibt, daß wir jene unsicht-

baren Wörter, die wir wohl benutzen!, kennen und ihre Bedeutungen uns

selbst enthüllen und deshalb jenes wirkliche Handeln (welches sie erreichen),

als unser Handeln bezeichnen; daß wir die Sprache als einen lebendigen
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Körper erkennen, wie der unbeschriebene Körper unserer Liebe (den wir

unbeschrieben rein halten wollen, nicht wahr?), jene Liebe, die am Ende

unserer Hoffnung ist, wie: deine Wimpern, die langen; oder: geh ich und

unerschöpflich wird mein Traum.

JETZT glaube ich – es ist genug und eine sonderbare Unmoral in unserem

Leben, eine Verdorbenheit, die jede sichtbare übersteigt und ich kenne ihren

Genuß; das negative Prinzip ist unser genaues Thema, das wesentliche dieses

Lebens, aber es ist das nichtwesentliche, das erstaunliche Gegenteil: die

Köpfe sollen zerspringen. Dies nenne ich den Pakt und er ist das Ende jeder

Hoffnung, das Spiel mit der Sprache, als seien wir unwissend und die

Vernichtung ist das Schicksal. Es heißt und ich bejahe diesen Gedanken, das

negative Prinzip sei eine Methode, aber mir scheint, es ist zu einer FORM

geworden und zum INHALT, was diese Wörter auch immer nur bedeuten

mögen. Es ist genug, und dieses Urteil lautet genau: die Entwirrung aller

Möglichkeiten, was auch Verhängnis genannt werden kann, und das zukünf-

tige Tragen aller neu sich ergebenden Verantwortungen aus ihnen; ich bin der

Mensch und ich habe ein genaues Gefühl für meine wahrhaftige Geschichte.

Alle Beschreibungen sind falsch und ich kenne die richtigen Sätze und alle

meine Klagen, sie zu nennen, ist meine feige Schwäche, mein Schild, mein

Pakt. Und es heißt: dies wäre der genaue Weg zum Wahnsinn und so ist es

wirklich; aber es ist nur das Ergebnis gegenwärtiger Widrigkeiten, die in

Wahrheit keine sind oder die Abwesenheit oder das sich als allen Blindheiten

ergebende Fehlen des Volkes ...

Meine Antwort auf deine, eben aus dem Schweigen erschienenen Worte ist

also diese: ich kenne die deutlichen Zusammenhänge, die dich zuvor schwei-

gen ließen und ich weiß, daß auch du sie kennst und niemand braucht sie des-

halb zu nennen. Nur: auf diese Art wolltest du mich, also das Leben

beschreiben. Du wolltest mit deinem Schweigen ein Bild malen (und wie

kann man sich dagegen auch wehren?), und deine jetzt erschienenen Worte

sind die Vergewisserung darüber, ob ich jenes Bild angenommen habe, das

dein Schweigen aus dem bisher Gesagten formte. Das Wort Verbitterung

erscheint in deinen Worten. Sieh es selbst – es ist nur zum Lachen – welch

eine genaue und umfangreiche und längst schon geschriebene Geschichte die-

ses Wort birgt, und welch eine Demagogie!: Meine Geschichte, jedoch, geht

ganz anders. Ich wollte und will ein GESPRÄCH beginnen, dies kann ich am
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ehesten mit Erde vergleichen; ein Zustand der Sprache, der sich im Kern

abseits von positiv und negativ befindet ...; aber, dein Schweigen (und dazu

gehört ja auch viel von deinem vorherigen Sprechen) hat mir deutlich gezeigt,

daß die an einer Beschreibung jener Welt mehr liegt, daß du sie für wesent-

licher betrachtest. Mit dieser unsichtbaren Entscheidung hatte ich mich abge-

funden, als ich deinem Schweigen begegnete; für mich war zum erste Mal deut-

lich geworden, daß mein einziges und wirkliches Gespräch nur in der Literatur

stattfinden kann; die Teilnahme an dem großen GESPRÄCH in der Literatur;

jene Entscheidung, die, lächerlich genug, als die Einsamkeit gänzlich falsch

benannt ist, die aber, in der tat, eine eisige Konsequenz hat, nämlich die, viel-

leicht niemals mehr einen Menschen berühren zu können; das ist der Grund

aller Trauer.

Dies ... ist meine Antwort auf deine aus dem Schweigen plötzlich erschiene-

nen Worte, und mir schien wieder an einigen Stellen dieses Sprechens, als

seien meine Worte, meine Hände. Ich hoffe, daß es mir gelang, darzustellen,

daß ich bereit bin, jede Antwort zu hören.

15

Alle Briefe sind geschrieben ..., und es mangelt nicht und es mangelt an

Antwort: die die Grenzen des Sagens bezeichnet, so, daß das Gespräch das

Stéphane Mallarmé in seinem Satz: „Die Sprachen, unvollkommen insofern,

als sie mehrere sind und die erhabenste fehlt: da Denken insofern ein

Niederschreiben – ohne Zubehör noch Flüstern, sondern verschwiegen

noch – der Unsterblichen Rede ist, hindert die Verschwiegenheit, auf Erden,

die Idiome jedermann, die Worte auszusprechen, die andernfalls, durch eine

einmalige Prägung, sich stofflich als die Wahrheit selbst entdecken. Dieses

Verbot wütet ausgedrückt in der Natur (man stößt sich daran mit einem

Lächeln), daß kein Grund ausreicht, sich als Gott zu betrachten; zur Stunde

aber Ästhetischem zugewandt, bedauert mein Empfinden, daß die Rede ver-

sagt, wenn sie die Gegenstände durch Anklänge auszudrücken sucht, farbli-

che oder was die Gebärde angeht, die im Instrument der Stimme, unter den

Sprachen und manchmal in einer vorhanden sind. (...)“, bis in diese

Gegenwart gezogen ist, dessen Fortsetzung, freilich, in der Entgegnung, die die

Verse betrifft: in diesem Text Mallarmés, - kaum in den Gedichten der

Gegenwart leben will. Ich kenne einige Augenblicke der Sprache der
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Gegenwart, die es erreichen, das Schweigen als die vollkommene Sprache zu

schützen. Nur verlieren sich diese Bemühungen im Mangel eines Tons, der

die Autoren und Texte und das Medium ... in eine Lesart drängt, wo die

macht der Worte zwischen den Worten und zwischen den Dingen, im

Schweigen, wandert, als hätte sich die Dichtung nun doch eigentlich auf ein

Schlachtfeld begeben, weil es nun an der Zeit sei, unter den vielen unaus-

weichlichen Toten dieses Treffens nach ohnmächtig oder schweigenden

Verwundeten zu suchen. So erscheint die Frage, wie es ein überhaupt mög-

lich war, daß Hugo von Hofmannsthal seinen „Brief“ hatte schreiben kön-

nen; oder wie waren die „Briefe an Milena“ möglich ...?

16

In das Denken, während der Frühstückspause in der Werkstatt kommt der

Dichter, als ich versuche, das Denken wieder zu fassen, das in seiner

Existenzmöglichkeit geleugnet war, weil es geleugnet werden kann, aber

außerhalb dieser Leugnung, zu unserer Gnade, existiert. Er ist der Dichter,

dem ich verboten habe, zu mir zu kommen, um mit eben dieser Maßnahme

das Schweigen zu schützen, das in eine Lesart geraten war, weil der Dichter

es nicht erkannte. Der Diskurs ist das Begehren des Anderen. Der Dichter

kommt mit einer Nachricht, die er als konspirativ ausgibt, womit eine

Analyse der Verhältnisse gegeben werden soll, die zugleich bestätigt wird. Die

Notwendigkeit der Konspiration verbiete den Luxus, von seinen Interessen

an einem Schweigen sprechen zu dürfen, und, es auch tatsächlich zu vertei-

digen. Das Gespräch, das der Dichter auch mit diesem Kommen ausschlägt,

erfindet freilich an den Zeichen eine Bedeutung, die sie plötzlich haben, wenn

Bachs Sonate Nr. 1 g-Moll im Adagio ein Thema entwirft, das seine Existenz

nicht zu beweisen braucht, weil jene plötzlich zurückgetreten sind, die in der

Gegenwart einen Satz, der zum Lobe Gottes gesprochen wird, sich sol-

cherart betrachten lassen, daß seine erscheinenden Worte zaudern und tat-

sächlich nicht mehr wissen, welches Lob sie befördern,: weil Gott doch tot

ist, usw. Der Dichter, oh Mißverständnis, setzt an Gottes Stelle die Tatsache

der Existenz eines Textes, dessen Zeichen in der Determination ihr

Wahrheitsrecht erhalten haben ..., und zerstört jetzt meinen Anspruch auf

ein Leben im Schweigen, das die Fragen der Wahrheit dorthinrichtet, wo die

Dinge in die Sprache fließen, die sie nicht erfahren kann, wenn die Sprache
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die Dinge mit der Syntax der Determination betrachtet. Hier ist das Medium;

und ich gebe zu, daß sich mein Sitzen in der Werkstatt zur Frühstückszeit an

ein Medium richtet, das entsteht, wenn eine Sprache existiert, die sich stoff-

lich als die Wahrheit selbst entdeckt inmitten der herrschenden Sprache, die

die Determinationen verantwortet. Der Dichter verfehlte aber eine

Solidarität, die ich meine, nicht verfehlen zu dürfen. Sie ist die Vergewis-

serung über die einfache Existenz des Schweigens, inmitten einer Sprachwelt,

die in die dingliche Welt so zu fließen vermochte. Daß die Verwahrlosung der

Dinge und Gegenstände in den sozialistischen Staaten augenscheinlich die

Natur der Dinge beschwört, deren Wesen dem neuen Herrschaftsanspruch,

der, wie wir erfahren, höchste Güter berührt und neu zu ordnen sich anmaßt,

eine Angst zu diktieren vermag, die er selbst durch den und aus dem

Verwahrlosungsprozeß erfahren möchte. Ich muß den Dichter täuschen und

die konspirative Nachricht annehmen, um das Schweigen zu schützen.

1974-1985
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